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#4

Lekce v prachu

Alex seděl na špinavém betonovém obrubníku, lokty opřené 
o kolena a hlavu zabořenou do dlaní. Skrz prsty sledoval, 
jak po zemi kousek od jeho drahých značkových tenisek 
z poslední kolekce putuje zástup obřích nechutných mra-
venců. Mířili k pohozené mastné papírové krabičce se zbyt-
ky smažené rýže. Vzduch v uličce se prakticky nehýbal. Byl 
prosycený těžkým olejovým kouřem z nedalekého pouliční-
ho grilu, kde starší žena na dřevěném uhlí obracela kousky 
vepřového masa. Každý závan větru k  němu přinesl směs 
vůně pálícího se tuku, chilli a štiplavého dýmu, ze kterého 
ho pálilo v krku.
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Jeho vnitřní svět, ten perfektně uspořádaný prostor plný ta-
bulek, termínů a čistého programovacího kódu, se komplet-
ně odpojil od reality. Na to, co se dělo, jaksi neznal řešení. 
V  Mnichově by v  tuto chvíli popíjel druhou ranní silnou 
kávu a sledoval na monitoru analýzu. Teď tu seděl jako tro-
sečník. Bez iPhonu, bez peněženky, s vypnutými hodinkami, 
které na jeho zápěstí vypadaly jako zbytečný černý náramek. 
Přišlo mu, že se mu tak nějak vysmívají. V kapse ho hřál jen 
pas a osamocená padesátidolarová bankovka. Byla to jediná 
věc, která ho ještě formálně spojovala s civilizací.

„Hele, pane. Problém?“ Alex trhl hlavou nahoru. Před ním 
stál usměvavý muž. Mohlo mu být šedesát, ale jeho obličej 
byl tak rozbrázděný vráskami a ošlehaný sluncem, že vypa-
dal mnohem starší. Na hlavě měl vybledlou vojenskou če-
pici, na sobě volné šedé tričko a potrhané šortky. Jeho nohy 
byly šlachovité, lýtka měl tvrdá jako z oceli. Vedle něj stála 
cyklorikša, podivné třicetikilové monstrum, které vypadalo 
jako kříženec starého bicyklu a plechového křesla pro pa-
sažéra vlnícího se vepředu. Celý ten stroj držel pohromadě 
snad jen silou vůle, rzí a vrstvami staré izolační pásky.
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Alex si unaveně povzdechl. Neměl sílu na dalšího neodbyt-
ného prodejce. „No taxi. No money. Jdi pryč,“ mávl rukou 
a  chtěl se znovu schovat do svých dlaní. Místo toho, aby 
muž odešel, udělal něco nečekaného. Sedl si na bobek u ob-
rubníku přímo vedle Alexe. Vytáhl z kapsy balíček levných 
místních cigaret, jednu si zapálil a druhou bez hnutí nabídl 
Alexovi. Alex se podíval na žlutý filtr cigarety, pak na muže. 
Nekouřil. Vlastně kouření považoval za absolutně neefek-
tivní ničení zdraví, které snižuje produktivitu práce. Ale 
v tu chvíli, v té špinavé saigonské uličce, ta cigareta repre-
zentovala první lidské gesto, kterého se mu po dvou hodi-
nách paniky dostalo. Vzal si ji. Muž škrtl starým plastovým 
zapalovačem a Alex poprvé po letech natáhl do plic horký 
tabákový kouř. Rozkašlal se, ale paradoxně ucítil, jak se mu 
v hrudi trochu uvolnil ten ledový uzel strachu, který ho po-
slední minuty totálně paralyzoval.

„Zloději? Motorka?“ zeptal se starý muž a rukou naznačil 
rychlý pohyb, jako když kobra útočí.

„Jo,“ hlesl Alex anglicky, i když věděl, že mu muž asi nero-
zumí. „Ukradli mi telefon. Všechno. Nemám kartu, nemám 
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hotel. Vyhodili mě.“ Muž přikývl, jako by tenhle příběh sly-
šel už tisíckrát. Vyfoukl kouř k obloze. „Já jsem Minh,“ řekl 
a klepl se do hrudi. „Ty?“ „Alex.“ „Aleš,“ zopakoval Minh 
s tvrdým asijským přízvukem. „Dobrý. Aleš, ty hladový?“

Alex si uvědomil, že od včerejšího večera v  letadle neměl 
v ústech nic kromě té cigarety. Žaludek se mu v tu vteřinu 
bolestivě stáhl. „Ano. Jsem hladový. Ale nemám peníze. Jen 
tohle,“ vytáhl z kapsy zmačkanou padesátidolarovku. Minh 
se podíval na zelenou bankovku, pak se podíval na Alexe 
a zavrtěl hlavou. „Tohle ulice nebere. Příliš velké. Je to fa-
lešné? Lidé se bojí. Potřebuješ dongy. Vietnamské peníze.“ 
Minh svižně vyskočil z obrubníku, oprášil si šortky a ukázal 
na sedadlo své rikši. „Pojď. Pojď se mnou, Aleš.“

Alex váhal. Jeho západní racionální mozek okamžitě spustil 
varovný protokol. Je to past. Odveze tě někam do chudinské 
čtvrti, tam tě zmlátí a vezmou ti i ten pas a padesát dolarů. 
Jenže jaká byla jiná alternativa? Sedět na obrubníku, dokud 
nezkolabuje horkem a  dehydratací? Neměl moc na výběr. 
Podíval se na Minha, v  jehož hnědých očích nebylo vidět 
žádné násilí, jen klidná, prostá trpělivost starého dělníka uli-
ce. Alex vstal, zvedl svůj drahý značkový kufr a opatrně ho 
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položil na plechové sedadlo rikši. Sám se vedle něj vmáčkl. 
Bylo to neuvěřitelně těsné a nepohodlné. Seděl nízko, jen 
pár desítek centimetrů nad asfaltem, přímo na ráně všemu 
tomu provozu. Minh naskočil na sedlo za ním, opřel se do 
pedálů a celá ta plechová konstrukce se s hlasitým zaskřípě-
ním prudce rozjela.

Jestli se Alexovi zdála jízda v klimatizovaném autě šílená, 
jízda v rikše byla z jeho pohledu čistá sebevražda. Ocitl se 
v první linii. Neměl kolem sebe žádné plechy, žádná skla. 
Motorky kolem nich projížděly tak blízko, že cítil teplo 
z jejich výfuků. Horký vzduch mu foukal přímo do umou-
něného, potem zborceného obličeje a s ním na něm ulpíval 
i prach, saze a pachy spálené gumy. Minh s rikšou však ma-
névroval s neuvěřitelným klidem. Nebrzdil, nekřičel. Pouze 
stálým rytmickým tempem šlapal do pedálů a  proplouval 
tou masou, jako by měl v hlavě nějaký neviditelný radar.

Opustili moderní Distrikt 1 s jeho mrakodrapy, které se ty-
čily k nebi. Minuly luxusní hotely. Cesta trvala už přes půl 
hodiny. Ulice se začaly zužovat, budovy byly nižší, oprýs-
kanější, porostlé divokým mechem a obmotané neuvěřitel-
nými svazky černých elektrických kabelů, které visely nad 
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silnicí jako obří pavučiny. Alex viděl, jak se kolem něj odvíjí 
úplně jiný svět. Žádné mezinárodní korporace. Jen malé ro-
dinné dílny, kde muži na chodníku svářeli železné konstruk-
ce, ženy v kónických kloboucích čistily čerstvé ryby přímo 
na zemi a děti si hrály s polámanými plastovými hračkami 
v kalných kalužích.

Rikša nakonec zastavila v úzké uličce, kde se sotva vyhnula 
dvěma protijedoucím skútrům. Minh seskočil z kola, otřel si 
pot z čela starým ručníkem, který měl uvázaný kolem krku, 
a ukázal na malý polorozpadlý domek s otevřeným průče-
lím. Uvnitř sedělo na malých plastových stoličkách něko-
lik místních mužů. Vonělo to tam silným čajem a tabákem. 
„Můj dům,“ řekl Minh jednoduše. „Moje rodina.“ Z útrob 
domku vyšla starší žena, Minhova manželka, a mladá dívka. 
Když uviděly vysokého, propoceného a špinavého Evropa-
na s drahým kufrem, na vteřinu ztuhly. Minh na ně spus-
til rychlou, melodickou vietnamštinu. Alex nerozuměl ani 
slovu, ale podle tónu hlasu pochopil, že Minh vysvětluje, 
co se mu stalo. Žena soucitně pokývala hlavou a okamžitě 
zmizela zpátky vzadu.
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Za minutu byla zpátky. Položila před Alexe na nízký stůl 
hlubokou misku. Byla to polévka pho. Horký průzračný 
vývar, ve kterém plavaly široké rýžové nudle, tenké plátky 
hovězího masa, spousta čerstvého koriandru, jarní cibulky 
a thajské bazalky. Vedle misky položila talířek s kousky li-
metky a čerstvými chilli papričkami.

Alex se nepokoušel přemýšlet o hygienických standardech 
této provizorní kuchyně. Vzal do pravé ruky bambusové 
hůlky, do levé plechovou lžíci a ochutnal první lok vývaru. 
Byl to výbuch chutí. Síla hovězího morku, vůně badyánu, 
skořice a zázvoru se spojila s čerstvostí bylinek. Bylo to to 
nejlepší jídlo, jaké kdy v životě jedl. Jedl rychle, téměř zví-
řecím způsobem, dokud nebyla miska úplně prázdná. Když 
položil lžíci, cítil, jak se mu do těla vrací teplo a  energie. 
Podíval se na Minha a jeho rodinu, kteří ho celou dobu tiše 
a s úsměvem pozorovali.

„Děkuji,“ řekl Alex upřímně. „Thank you so much.“ Vytáhl 
z kapsy svou padesátidolarovku a položil ji na stůl. „Tohle je 
pro vás. Za jídlo. Za pomoc.“ Minh se na peníze ani nepodí-
val. Vzal bankovku, složil ji a strčil ji Alexovi zpátky do ruky. 
Pak ukázal ven, na svou rikšu, a pak na Alexovy velké silné 
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ruce. „Peníze ne,“ řekl Minh a jeho úsměv zmizel. Nahra-
dil ho vážný, pracovitý výraz. „V Asii nikdo nežije zadarmo, 
Aleš. Já starý. Moje nohy unavené. Dnes ty unavený, zítra 
já unavený. Ty silný muž. Ty mi pomůžeš.“ Alex nechápavě 
zamrkal. „Jak… jak ti mám pomoct?“ Minh došel k  rikše, 
popadl řídítka a  ukázal na sedadlo. Pak ukázal na Alexe 
a naznačil pohyb šlapání.

Alexovi to konečně došlo. Ten starý muž od něj nechtěl pe-
níze, které pro něj na této ulici neměly žádnou okamžitou 
hodnotu. Chtěl jeho sílu. Chtěl, aby úspěšný německý IT 
architekt, člověk, který vydělával tisíce eur za hodinu ťuká-
ním do klávesnice, usedl za řídítka staré rezavé asijské rikši 
a  tahal lidi saigonským prachem, aby si odpracoval svou 
misku polévky a střechu nad hlavou. Byl to ten nejabsurd-
nější moment v jeho životě. Ale když se Alex podíval na za-
padající slunce, které barvilo smog nad Saigonem do krvavě 
oranžové barvy, věděl, že nemá kam jít. Systém byl v  tuto 
chvíli totálně vypnutý. A nová pravidla hry právě začala.
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Cvičení 
a integrace 
k tématu

Výměna ega za lidskost a hodnota 
biologického kódu

Dočetli jste čtvrtou kapitolu Alexova příběhu. Právě jste 
prožili moment, kdy jeho západní, racionální mozek musel 
definitivně kapitulovat. Alex sedí na špinavém obrubníku 
a sleduje mravence. Jeho vnitřní svět, ten dokonale uspořá-
daný prostor plný tabulek, termínů a čistého kódu, se totál-
ně odpojil od reality. Na situaci, kdy máte v kapse jen nepro-
měnitelnou padesátidolarovku a nefunkční černé hodinky, 
totiž neexistuje žádný digitální skript.

A tehdy přichází Minh. Muž v potrhaných šortkách s třice-
tikilovým monstrem ze rzi a izolační pásky, kterému se říká 
rikša. Všimli jste si, co se v té chvíli stalo? Minh nechtěl po 
Alexovi žádná data. Nabídl mu obyčejnou, levnou cigare-
tu. Pro Alexe, který dosud vnímal kouření jako „neefektivní 
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ničení zdraví snižující produktivitu“, se ta cigareta stala prv-
ním lidským gestem, které mu zachránilo příčetnost. Horký 
kouř rozrazil ledový uzel strachu v jeho hrudi.

Pak přišla jízda v rikše. Žádné plechy, žádná klimatizace na 
devatenáct stupňů. Alex se ocitl v první linii saigonské rea-
lity. Prach, saze, horko a pachy spálené gumy mu fackovaly 
obličej. Jeho ego křičelo, že je to past, že ho Minh odveze 
někam, kde ho zmlátí. Ale Minh ho odvezl domů. Dal mu 
misku horké polévky Pho. Ten výbuch chutí, síla morku, 
badyánu a bylinek vrátil Alexe okamžitě do vlastního těla. 
Bylo to to nejlepší jídlo jeho života, protože ho nejedl jeho 
manažerský status, ale jeho čistý biologický hlad.

A pak přišla ta největší lekce. Alex chtěl zaplatit padesáti-
dolarovkou. Chtěl si ten dluh koupit, jak byl zvyklý z Ev-
ropy. Chtěl zůstat nad věcí. Minh ale peníze odmítl. Strčil 
mu je zpátky do ruky, ukázal na Alexovy velké, silné paže 
a řekl: „V Asii nikdo nežije zadarmo, Aleš. Ty silný muž. Ty mi 
pomůžeš.“

V  tu vteřinu musel špičkový německý IT architekt, kte-
rý vydělával tisíce eur za hodinu ťukáním do klávesnice, 
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usednout za řídítka staré plechové rikši. Musel vyměnit své 
ego za fyzickou práci. Musel pochopit, že na ulici má hod-
notu jen to, co dokáže odmakat jeho vlastní tělo.
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Transformační cvičení:

Výměna eura za sílu

Moderní svět nás naučil, že všechno se dá delegovat, kou-
pit nebo vyřešit přes aplikaci. Zpohodlněli jsme. Odpojili 
jsme se od svých těl. Žijeme v hlavách, kde řešíme virtuální 
konstrukce, a  zapomínáme, že náš nejlepší software, naše 
biologická schránka, svaly, intuice a smysly, potřebuje občas 
pořádný záběr, aby se pročistil procesor.

Když Alex sedl za pedály rikši, jeho myšlenky na Mnichov, 
Thomase i ukradený telefon v tu vteřinu zmizely. Proč? Pro-
tože když vaše tělo vykonává těžkou fyzickou práci, mozek 
nemá kapacitu na to, aby generoval úzkost. Úzkost potře-
buje luxus nečinnosti a  bezpečí klimatizované kanceláře. 
V prachu ulice na ni není čas.

Následující cvičení je vaším tréninkem na odložení peně-
ženky a návrat k vlastní podstatě.

Ì Krok 1: Identifikujte své „kupování si klidu“
Napište si na papír, které věci ve svém životě řešíte penězi 
jen proto, že jste líní zapojit vlastní tělo, čas nebo emoce. 
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Platíte si drahé fitko, kam nechodíte, místo abyste šli 
sekat dřevo nebo mýt podlahu? Kupujete drahé dárky 
partnerovi místo toho, abyste mu věnovali hodinu sto-
procentní pozornosti bez telefonu?

	Ì Krok 2: Terapeutická fyzická akce
Dnes nebo nejpozději zítra udělejte jednu těžkou, ne-
atraktivní fyzickou práci, do které se vám absolutně ne-
chce a kterou byste normálně nejraději na někoho dele-
govali. Vyčistěte ručně celý byt bez použití robotického 
vysavače. Přeryjte záhon na zahradě. Ujděte 10 kilometrů 
pěšky s těžkým batohem. Umyjte okna. Neodkládejte to.

	Ì Krok 3: Sledování procesoru
Během této práce se stoprocentně soustřeďte na pohyb 
svých svalů, na tlukot srdce a na kapky potu. Sledujte, jak 
s rostoucí fyzickou únavou klesá psychické napětí. Zjis-
títe, že vaše tělo je dokonalý nástroj na spalování úzkosti. 
Nepotřebujete drahé terapeuty ani uklidňující léky, po-
třebujete se občas jen fyzicky unavit tak, jako Minh nebo 
Alex v rikše.



57

Otázky pro hlubokou sebereflexi

Než se Alex opře do pedálů a vyrazí se starým Minhem do 
saigonského provozu, odpovězte si na tyto otázky:

1. Kdy naposledy jste udělali něco pro druhého člověka 
čistě ze své lidské podstaty, aniž by v  tom figurovaly 
peníze, byznys nebo očekávání protislužby? ( Jaký to byl 
pocit vrátit se na chvíli k čistému lidskému gestu?)

2. Která část vašeho luxusního západního vězení vás nej-
víc odpojuje od reality běžného života? ( Jsou to sterilní 
vztahy, strach ze špíny nebo neustálá potřeba vypadat doko-
nale a nad věcí před svými známými?)

3. Kdyby vám dnes někdo řekl, že vaše peníze a váš status 
nemají na ulici žádnou hodnotu, co byste mohli světu 
nabídnout? ( Jaké jsou vaše skutečné vlastnosti a dovednos-
ti, které vám nikdo nemůže ukrást z kapsy?)


