


g z
."'\\\\“»‘3

o
ot
G » oy ‘\‘(t

N

KAPITOLA 4

Y
.‘
‘3\
a

M Z> >, 2T/ 2T %
o ':;4.' ) 31‘7/'/:’ ‘ r//
IR
=0 ’ "
e I\ a 3\

.ﬁ_ a%ka ia k@ 0000 “:“WIK
P ® L )
zrcadio i zed

Anna sedéla v auté pfed domem svych rodict a motor uz
ddvno nebézel, ale ona potad svirala volant tak silné, az ji
bolela cela predlokti. Prsty méla ztuhlé, jako by se odmitaly
pustit néceho, co ji zdroven drzi i ni¢i, a v tom sevfeni bylo
néco starého, znimého, automatického. Télo, které se neu-
mi rozhodnout mezi utékem a navratem, které jen zistava
v napéti jako zvite, kdyz slysi krok lovce. A to i tehdy, kdyz

nikdo nepfichdzi.

Vzduch v auté byl tézky a stejné tézké byly i myslenky.
Dlané méla vlhké a v kapse kabdtu ji studila stard ¢ernobila
fotografie, kterou pred tydnem vzala z rodinného alba. Ne-
byla to krddez z impulzu, spi§ tiché zoufalé gesto, jako kdyz
si ¢lovek bere kus minulosti, aby ji kone¢né pochopil. Fotku
nosila u sebe jako dikaz, Ze néco v té Zené existovalo dfiv,
nez se z ni stala jeji matka. Ze v ni bylo néco, co roky pre-

hlizela, protoze vidéla jen to, co bolelo. Na fotce ji mohlo
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byt kolem dvaceti, sedéla na louce trochu stranou, jako by
uz tehdy nebyla Gplné soucdsti svéta kolem sebe. M¢la na
sobé Saty s puntiky, kolena pfitazena k télu a ruce volné
v travé. Ale to, co Annu pronisledovalo vic nez vSechny jeji

dnesni véty, byl jeji pohled.

Nebyla v ném tvrdost. Dokonce ani kontrola nebo obrana,
Anna v ném vidéla otevienost, kterda dnes uz neexistovala.
Néco kiehkého, co jesté véfilo, ze svét muze byt jemny, a ta
verze jeji mamy ji palila vic nez vSechny jeji kritiky, protoze
v ni byla mozZnost, kterd se nikdy nenaplnila. A Anna na-
jednou citila zvldstni smutek nejen pro ni, ale i pro to, co

ztratila jesté difv, nez se Anna narodila.

Zavtela o¢i a chvili jen sedéla. Télo védélo, Ze ma jit dovnitf,
ale néco v ni se branilo, ne strachem z ni, spi§ strachem
z toho, co v sobé zase najde, protoze pokazdé, kdyz vstou-
pila do toho domu, nevstupovala jen do matcina prostoru,
ale i do svého détstvi, které tam potdd ¢ekalo jako nezpra-
covany zvuk. Nakonec vystoupila z auta a vesla pomalu do
domu bez klepani. Predsin ji udefila znimou vini sapona-
tu, vosku a nehybnosti, kterd tu nebyla jen ve vzduchu. Byla
ve zdech, v tichu i v pohybech. Pfislo ji, Ze i ¢as tady chodil
opatrné, aby nic nerozbil, a kazdy krok zn¢l hlasitéji, nez

by mél.
Mima stdla v kuchyni a loupala jablka. Nuz se pohyboval
presné, skoro mechanicky, jako by i ten pohyb byl nauceny

obranny ritudl. Slupka padala na noviny v dlouhém pruhu,
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rovnomérné a bez preruseni. Jako néco, co se ma odlozit
a uz se k tomu nevracet. Kdyz Anna fekla: ,Ahoj, mami!
jeji hlas znél cize a prili§ Zivé, jako by do toho prostoru
nepatfil. Mdma bez pofddného zvednuti hlavy od loupé-
ni jablek skoro vydechla: ,Zase ty dziny s dirama na kole-
nou, Anicko, vypadas jako z chudobince, co si o tobé lidi
pomysli, kdyz t€ vidi v televizi, déla§ ndm ostudu.” Ta véta
nepiisla jako utok, ale jako néco, co je ddvno rozhodnuté.
Mozna pravé proto bolela nejvic, protoze proti ni nebylo
kam ustoupit ani co vysvétlit. Anné se v krku seviel zna-
my knedlik, stary reflex, ktery pfichdzel dfiv nez myslenka,
a potom se slysela jakoby z dalky: ,Mami, pfestan na chvili
prosim. Pro¢ mi tohle délds? Pro¢ mé nikdy nepochvalis,

pro¢ mé vzdycky nejdfiv shodis?“

Nuz se na chvili zastavil a v kuchyni se zménilo tem-
po vzduchu, jako by i stény cekaly, co se stane dal. Mdma
pomalu zvedla hlavu, o¢i suché, ne prizdné, ale vyprahlé
jako krajina, kterd uz dévno pfestala oc¢ekdvat dést, proto-
ze si zvykla Zit bez néj, a fekla: ,Pochvilit> A za co? Aby
ses zbldznila pychou? M¢ taky nikdo nechvilil, babicka
mé hnala na pole ve Ctyfi rdno a vecer jsem drhla scho-
dy. Ty més véechno hotové, a jesté si stézujes!“ A v té chvili
se v Anné néco pohnulo. Ne vztek ani odpor nebo touha
vyhrit, ale vidéni, ostré a nedprosné, jako kdyz se rozsviti
svétlo v mistnosti, kde jste roky chodili potmé a mysleli si,
Ze tma je normdlni. Najednou ji nevidéla jen jako matku,
ale jako prazvldstni strukturu, jako néjaky nemocny systém

preziti i jako Zenu, kterd byla sama vychovand v prostiedi,
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kde cit nebyl jazyk, ale slabina. A najednou ta zed mezi
nimi nebyla proti Anné, ale z mdmy, z jeji bolesti, z jejiho
détstvi, z jejich naucenych pravd, které nikdy nikdo nezpo-
chybnil. Mdma ji nemohla dit vielost, protoze ji sama ni-
kdy nedostala tak, aby ji uvéfila. Kazdy Annin dspéch byl
pro ni pfipominkou toho, co musela pohibit, aby piezila.
Kazdi jeji svoboda byla zrcadlem médmina omezeni, které

si nikdy nemohla dovolit pojmenovat.

Anna se na ni divala a poprvé ji vidéla i jako Zenu, kterd
se nikdy nenaucila, Ze blizkost miZe byt bezpe¢na. Také ji
najednou vidéla jako dité, které nékdo pfili§ brzy naucil, ze
radost je podezield a néha nebezpe¢nd. A v tom pohledu se
v Anné michal smutek s né¢im, co uz nebyla jen bolest, ale
pochopeni. A pak tise fekla: ,Mami, mrzi mé, Ze jsi to méla
tak tézké.“ Mama sebou trhla, jako by se ji dotklo néco,
co mélo zustat navzdy zaviené. Rychle sklopila o¢i a zaca-
la jablko kréjet rychleji, skoro zufivé, jako by pohyb mohl
pfebit to, co pravé zaznélo. Jako kdyby rychlost mohla vratit
kontrolu nad né¢im, co se na okamzik otevielo, a Anna vi-
déla ten mikroskopicky boj v jejich prstech, v napjatych ra-
menou, v dechu, ktery se zménil o milimetr, a pfesto to byl
cely svét. A Anné doslo, Ze ji nezméni. Ne proto, Ze by to
bylo nemozné v principu, ale protoze by to znamenalo, ze
by mdma musela pfepsat cely sviij Zivot a uznat, Ze zpusob,
jakym piezila, byl zdroven i zpisobem, jakym ztratila néco,
co uz nejde vratit. A vétsina lidi tuto pravdu neunese, pro-
toze by jim vzala pidu pod nohama. Sedéla tam a poprvé

necitila potfebu bojovat ani dokazovat, ani vysvétlovat, jen
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vidéla cely ten systém bez iluze. A v tom tichu mezi nimi,
mezi jablkem, nozem a starou kuchyiiskou linkou, kterd
pamatuje vic nez ony dvé dohromady, pochopila, Ze léceni
sebe samé neza¢ne tim, Ze pfiméje mamu milovat ji jinak.
Zacne tim, ze pred ni pfestane stat jako dité, které ¢ekd na
to, co nikdy nepfijde, a Ze se kone¢né pfestane vracet pro

potvrzeni do mistnosti, kterd ho nikdy neobsahovala.
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BARINO ZRCADLENI
Cdpusténi za deficit

Tohle je to misto, kde vétsina Zen v Cesku a na Slovensku
narazi na dno. Je leh¢i odpustit rdnu nebo kfik, nez odpus-
tit prazdnotu. Je hrozné tézké smifit se s tim, Ze ta osoba,

kterd vim dala Zivot, vim nedokaze dét bezpedi a prijeti.

V nasich kon¢inich se po generace péstoval kult ,trpici
matky“. Matka byla ta, co se obétovala, co nespala, co prala,
co se dfela. Ale matka, kterd se raduje? Matka, kterd vis
jen tak objimd a nic za to nechce? To bylo povazovino za
podezielé, nebo dokonce ,panské hlouposti“. Nase matky
vyrostly v pfesvédceni, Ze emoce jsou zbyte¢ny luxus, ktery

zdrzuje od price.

Kdyz pak piijdete vy, dcery nové doby, a chcete hluboké
sdileni a citové propojeni, vase matka se citi ohrozend. Vase
touha po citu v ni probouzi jeji vlastni potlac¢eny hlad, ktery
léta pracné zazdivala. Je pro ni jednodussi vés shodit a na-

zvat vés ,hysterkou® nebo ,nevdécénici®, nez aby si pfiznala,

jak moc ji samotné ta néha chybi.




Matka je vase prvni zrcadlo. Pokud se v ném vidite jako
nedostate¢né, stravite Zivot tim, Ze se snazite ,opravit“ svij
obraz v jejich ocich. Ale to je past. Skutecnd dospélost
nastdva ve chvili, kdy od toho zrcadla odstoupite. Kdy si
dovolite pustit tu obrovskou bolest z toho, Ze ta nirug, po
které touzite, prosté neexistuje. Musite projit fazi smutku,
truchleni nad matkou, kterou jste nikdy nemély a nikdy mit
nebudete.

Teprve pak, z toho popela nenaplnéné nadéje, se mizete
zrodit vy. Zena, kterd uz nezadoni. Zena, ktera si uvédomu-
je,ze ta zed mezi ni a matkou je hranici, kterd ji chrani pred

dalsim zklamédnim. Odpoustime ne proto, aby matka byla

»v pohodé®, ale abychom my pfestaly pit ten jed ocekavani.




PRAXE

Probourani zdi
a prijeti deficitu

Tohle cviceni jde na dfefi. Neudélej ho jen hlavou, udélej ho

celym télem.
1. Seznam ,Nevratnych dluha“:

Vezmi si papir a napi§ vSechno, co jsi od mamy nedostala

a po ¢em jsi touzila.

» Dulezité: Pi§ konkrétné., Dluzi§ mi uzndni mych Gspé-
cha. Dluzi§ mi objeti po rozchodu. Dluzi$ mi vétu: Jsi
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krasnd’.

P Prelti si ten seznam nahlas. A pak si ke kazdé polozce
fekni: ,,Vim, Ze jsi mi to nemohla dit. Odpoustim ti, Ze
jsi neméla ¢im platit.“ Ten papir pak ritudlné spal.

2. Cviceni ,,Dospélé oko:

Postav se pred zrcadlo. Divej se sama sobé do oci. Najdi

v nich tu malou hol¢icku, kterd tam porad bydli a ¢ekd na

mamu u dvefi.
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